Первые Допинговые игры: потеря миллиарда за вечер

Когда 26 мая после Дня поминовения открылась Нью-Йоркская фондовая биржа, инвесторы Enhanced Inc. ожидали чуда. Вместо этого акции компании, которая ещё 8 мая вышла на биржу с оценкой 1,2 миллиарда долларов, рухнули более чем на 40% в первые минуты торгов. К концу дня падение достигло 52%, а рыночная капитализация сократилась почти на 800 миллионов долларов.

Enhanced Games — проект предпринимателей Кристиана Ангермайера и Арона Д’Соузы. Идея заключалась в том, чтобы снять ограничения на допинг, разрешить спортсменам препараты, одобренные FDA, и высокотехнологичные костюмы, запрещённые в большом спорте с 2009 года. Среди инвесторов — Питер Тиль и Дональд Трамп-младший. Бизнес-модель включала само шоу (права на трансляции, билеты, спонсорство) и прямую продажу «протоколов усиления» через телемедицинскую платформу.

Для этого и нужны были Игры: 42 спортсмена, открыто разрешённый допинг и мировые рекорды, которые должны были стать лучшей рекламой препаратов. Организаторы обещали «уничтожить» рекорд Усэйна Болта и установить «несколько мировых рекордов» в разных видах. Призовой фонд составлял 250 тысяч долларов победителю каждой дисциплины плюс миллион за мировой рекорд, четвёртое место приносило 50 тысяч.

Однако уже на старте возникли проблемы. Трансляцию не взял ни один крупный телеканал — показ шёл бесплатно на YouTube, Roku и Twitch. Арена в Лас-Вегасе вмещала 2200 мест, билеты не продавались — попасть можно было только по приглашениям. В программу вошли три вида: тяжёлая атлетика, лёгкая атлетика и плавание. 38 из 42 участников использовали препараты, четверо вышли на старт «чистыми».

Первая участница в тяжёлой атлетике — Беатрис Пирон из Доминиканской Республики — провалила все три попытки поднять 100 кг в рывке. Боуди Сантава получил четвёртую попытку, но тоже не справился. В лёгкой атлетике женщины бежали 100 метров: победительница Тристан Эвелин из Барбадоса показала 11,25 секунды — это медленнее, чем первый круг на Олимпиаде в Париже. При этом Эвелин не принимала допинг.

Главное событие — мужские 100 метров. Фред Керли, двукратный олимпийский призёр, несколько раз фальстартовал (его не дисквалифицировали) и финишировал за 9,97 секунды, что далеко от его личного рекорда 9,76 и мирового 9,58. Керли тоже был «чистым» и после финиша крикнул в камеру: «Им надо тренироваться чуть жёстче и подсесть на эту хрень чуть сильнее!»

В плавании Коди Миллер (олимпийский чемпион 2016 года) прошёл 50 м брассом за 26,55 — более чем на секунду медленнее мирового рекорда. Эмили Барклай выиграла женские 50 м вольным стилем за 24,09 (полсекунды до рекорда). Трансляцию на YouTube в пике смотрели около 60 тысяч человек — скромная цифра для проекта, обещавшего переворот в спорте.

Единственный мировой рекорд был установлен в последнем виде — мужские 50 м вольным стилем. Кристиан Голомеев из Греции, четырёхкратный участник Олимпиад, но без медалей, проплыл в полиуретановом суперкостюме с коктейлем из тестостерона, гормона роста и стимуляторов за 20,81 секунды — на 0,07 быстрее официального рекорда Кэмерона Макэвоя. Генеральный директор Enhanced Максимилиан Мартин упал перед ним на колени. Голомеев получил 1,5 миллиона долларов.

Однако сразу после заплыва в интернете распространилось видео, на котором, по мнению зрителей, Голомеев касается бортика уже после появления времени 20,81 на табло. Организаторы отвергли обвинения, заявив, что система хронометража от Primetime Timing сертифицирована по ISO. Кэмерон Макэвой в ответ опубликовал мемы с Майклом Джорданом и Гордоном Рамзи.

В трёх из четырёх дисциплин победили спортсмены без допинга: Фред Керли (100 м, 9,97), Тристан Эвелин (женские 100 м, 11,25) и Хантер Армстронг (50 м на спине, 24,21). Армстронг рисковал карьерой — World Aquatics запретила участвовать в мероприятиях, поощряющих допинг, но он всё равно приехал и выиграл 250 тысяч долларов. Эти победы стали антирекламой «протоколов усиления»: лучший результат на допинге показал чистый атлет.

Среди участников были и те, кто согласился на препараты ради денег. Шания Коллинз два месяца принимала коктейль, побочные эффекты — акне и рост волос, на Играх заняла второе место и получила 125 тысяч. Изабелла Арсила из Колумбии беспокоилась о фертильности — организаторы оплатили заморозку яйцеклеток. Бен Прауд, олимпийский призёр, перед первым уколом звонил брату, но потом не заметил побочных эффектов. Джеймс Магнуссен набрал столько мышц, что перестал влезать в костюмы.

После Игр организаторы попытались смягчить удар. Кристиан Ангермайер назвал «главной победительницей» 35-летнюю пловчиху Меган Романо, которая побила свой личный рекорд 2013 года, и назвал Эмили Барклай «Золушкой». Однако эти заявления выглядели неубедительно на фоне общего фиаско.

Итог для инвесторов оказался катастрофическим: акции Enhanced Inc. упали на 52%, капитализация рухнула почти вдвое. Причины — отсутствие обещанных рекордов, низкий интерес зрителей и провал рекламы препаратов (чистые побеждают допинговых). Прогнозы аналитиков о выручке 50–57 миллионов долларов к 2026 году теперь кажутся нереалистичными.

Сами участники в большинстве своём получили то, за чем приехали, — крупные суммы, которые в официальном спорте им было трудно заработать. Например, петербургский пловец Евгений Сомов заработал 200 тысяч долларов за два заплыва. Мартин обещает провести Игры в следующем году, пригласить фитнес-инфлюенсеров и добавить секцию легенд. Ангермайер говорит о разработке препаратов от болезни Альцгеймера и средств для женского возбуждения.

Первый опыт Enhanced Games показал, что допинг не гарантирует рекордов: мастерство невозможно заменить химией. Организаторы потеряли почти миллиард долларов рыночной стоимости, но спортсмены-участники остались в выигрыше.