Музыка как подвиг: Седьмая симфония в осажденном Ленинграде

9 августа 1942 года в осажденном Ленинграде впервые исполнили Седьмую симфонию Дмитрия Шостаковича. Концерт, ставший символом стойкости, транслировался по радио и громкоговорителям — его слышали даже немецкие солдаты в окопах. В день памяти вспоминаем, как проходила подготовка к этому событию.

Единственным симфоническим коллективом, оставшимся в городе, был оркестр Радиокомитета. Он работал всю блокаду, кроме нескольких месяцев первой зимы. К весне 1942-го большинство музыкантов умерли от голода, выжившие едва передвигались и репетировали в холоде: с осени 1941-го в Ленинграде не было отопления и электричества. Несмотря на это, горисполком решил возродить коллектив, понимая его значение для города, жившего радиопередачами.

Главный дирижер Карл Элиасберг находился в стационаре для дистрофиков в «Астории». Относительно здоровых музыкантов освободили от тяжелых работ, некоторых отозвали с фронта. Репетиции проходили в промерзшем Доме Радио, выступления — в Большом зале филармонии.

30 марта 1942 года в малой студии Радиокомитета собрались около 40 человек, но репетиция длилась лишь 40 минут — дольше изможденные люди не выдерживали. Последующие занятия прерывались бомбежками и обмороками. Однажды упавшего артиста сочли умершим, но Элиасберг, вслушавшись, воскликнул: «Да ведь он дышит!»

Дирижер вспоминал, что надевал теплое белье, шапку и митенки, а музыканты падали по пути на репетиции. Самого Элиасберга привозили на саночках — он не мог ходить. Тем не менее 5 апреля состоялся первый концерт возрожденного оркестра, и тогда же возникла идея исполнить Седьмую симфонию.

Премьера произведения, написанного Шостаковичем в эвакуации, уже прошла в Москве 5 марта 1942 года. Ольга Берггольц, побывавшая на ней, рассказала ленинградцам в радиопередаче: «Это о нас, это о сентябрьских днях Ленинграда, полных гнева и вызова. Мы готовы на все испытания, которые еще ожидают нас, готовы во имя торжества жизни».

Партитуру доставили в Ленинград специальным самолетом в начале июля 1942-го. Первые три части Шостакович написал в городе, финал — уже в Куйбышеве. Элиасберг, раскрыв четыре тетради в темных переплетах, понял: не хватает музыкантов, особенно медных духовых. Власти и командование фронта отозвали военных музыкантов с передовой. Первая общая репетиция состоялась 28 июля.

Флейтистка Галина Лелюхина вспоминала: «Если Элиасберг замечал, что я на репетициях плачу, он сердился, говорил: „Все мы переживаем, что это еще за слезы!“. Он нам слабинки не давал никакой. Он, конечно, тоже мерз, приходил в ватнике, в пальто — не поймешь в чем. Руки его мерзли, а ведь надо было дирижировать. <…> Играть было очень трудно, потому что музыка сама по себе трудная. Особенно трудно было нам, духовикам. Не хватало дыхания».

9 августа 1942 года Большой зал филармонии был полон: билеты разобрали заранее. На ленинградцах — лучшие, но сильно великие им наряды. Музыканты стремились оправдать доверие слушателей, пришедших шатаясь от голода. Писатель Александр Фадеев, присутствовавший на концерте, был поражен преображением лиц: «Печать великого знания лежала на этих лицах».

В середине исполнения загрохотали орудия — артиллеристы начали секретную операцию «Шквал», подавляя вражеский огонь. Никто в зале не шелохнулся, музыканты думали лишь о том, чтобы доиграть. После финала воцарилась тишина, затем — шквал аплодисментов.

Спустя 84 года память о подвиге хранят в Доме Радио и Петербургской филармонии. На фасаде Большого зала — мемориальная доска, в Музыкальной библиотеке — «Блокадная» книга программ 1942–1944 годов, афиши и автографы участников. Оркестр Радиокомитета в 1953 году вошел в состав филармонии и ныне известен как Академический симфонический оркестр.

9 августа 2022 года филармония отметила 80-летие премьеры проектом «Партитура памяти»: концерт Заслуженного коллектива России под управлением Николая Алексеева, выставка и научная конференция. В 2025-м Седьмая симфония вошла в тур по Китаю — для принимающей стороны было важно, чтобы музыку исполнял оркестр, связанный с композитором.

25 сентября, в день рождения Шостаковича, филармония при поддержке ВТБ откроет сезон, посвященный 120-летию композитора. Заслуженный коллектив России под управлением Николая Алексеева исполнит Пятнадцатую симфонию. К юбилею выйдет абонемент «DSCH — код Шостаковича» с инструментальными концертами и выставка «Филармония Шостаковича. Гений места» в фойе Большого зала.

Заместитель директора филармонии Евгений Петровский отметил: «Имя Дмитрия Шостаковича — это часть музыкального кода филармонии. Музыка великого композитора больше столетия постоянно звучит в наших стенах в исполнении лучших оркестров, солистов и дирижеров, мы убеждены, что нигде в мире она не звучит так, как здесь».

Дом Радио на Итальянской улице стал домом для musicAeterna, ВТБ ведет реставрацию, сохраняя подлинные интерьеры блокадной эпохи. В здании будут звучать симфоническая классика и экспериментальные проекты, появятся театральные и кинопоказы, фонотека, лекции, творческие лаборатории и звукозаписывающие студии.

Подробности создания и исполнения Седьмой симфонии описаны в книге Юлии Кантор «Ленинградская симфония. Партитура памяти».