Закрытие Udaff.com: история и причины

26 апреля на сайте Udaff.com появилось короткое сообщение о закрытии. В соцсетях эта новость вызвала неоднозначную реакцию: одни с грустью вспоминали студенческие годы, другие проводили сайт в последний путь на «олбанском языке» («аффтар сожжён, выпил йаду и исчо не напишет»), а третьи искренне удивились, что ресурс вообще работал до сих пор. Некоторые пользователи заметили, что о закрытии написали лишь на «Пикабу» и «ЯПлакал».

Проект Udaff.com возник в 2000 году как личная страница Дмитрия Соколовского, хотя домен udaff.com был зарегистрирован 2 апреля 2001 года. Предшественником сайта был ресурс fck.ru, который, по словам Соколовского, закрылся к началу 2000-х. «Мы подхватили упавшее знамя», — вспоминает основатель. Ключевыми фигурами в становлении площадки стали сам Соколовский, Руслан Паушу (Гоблин Гага) и Алексей Бещёков (Профорг), отвечавший за техническую и финансовую поддержку.

Основные вехи проекта:

Сайт не был классическим литературным порталом — он сочетал в себе редакцию, коммунальную кухню и арену. На главной странице соседствовали разделы «Креативы», «Нетленка», «Наши сказки», «Полемика», «Письма в редакцыю», «Отчоты», «Музыка на Удаве», «Аудио/Видео», «Фкусно жрать», «Спорт на Удаве», «Вопросы и ответы», «Книжная полка», «Наука бесп…» и другие. Форума не было, так как «тусовка существует именно в каментах», а для праздных споров висела отдельная «Гастевуха». Автор присылал текст, редактор решал, публиковать ли его, а комментарии превращали публикацию в экзамен. Вокруг ресурса существовали офлайн-вечеринки, издавались книги.

Сам Udaff никогда не был целиком написан «олбанским». Соколовский подчёркивал, что многие авторы писали литературно, а нарочитая орфография была скорее атрибутикой. Лингвист Максим Кронгауз в книге «Самоучитель Олбанского» назвал это игрой с орфографией и способом распознавать «своих». Происхождение термина «олбанский» спорно: по одной версии, в октябре 2004 года англоязычный пользователь LiveJournal возмутился русским текстом, и ему ответили, что это Albanian, после чего начался флешмоб. По другой версии, которую приводил сам Соколовский, термин закрепился из-за истории с блогом Мадонны, где машинный перевод породил абсурдный текст на «кривом» русском, и пользователи советовали «учить албанский».

Типовые приёмы «олбанского» включали намеренные эрративы, замену безударных гласных, написание «жы/шы», «йа/йо/йу», склеивание слов и меметические исключения. Среди канонических примеров: «превед» (привет), «кросавчег» (красавчик), «аффтар жжот», «выпей йаду», «аццкий», «пешы исчо», «ниасилил», «ржунимагу», «убейся ап стену», «фтопку», «адын», «мну».

Самый громкий выход «олбанского» за пределы интернета произошёл в 2007 году, когда на онлайн-конференции первый вице-премьер Дмитрий Медведев (тогда ещё не президент) ответил на вопрос пользователя «Лорд Медвед» о введении курса «олбанского» в школах. Медведев заметил: «„Медвед“ — популярный интернет-персонаж, невозможно игнорировать потребности изучения албанского языка, хотя существует не меньшая необходимость изучать русский язык».

Причину закрытия сайта «Фонтанке» объяснил Дмитрий Соколовский. По его словам, проект потерял домен udaff.com, который был зарегистрирован на Алексея Бещёкова (Профорга). «Он умер в индийской тюрьме. Его обвинило американское правительство в отмывании денег на криптобирже. Арестовали в Индии, посадили под экстрадицию, которой он не дождался. Домен был оформлен на него, сейчас оплата закончилась — домен мы потеряли», — рассказал Соколовский.

Соколовский отметил, что сайт уже почти никто не посещал, новых текстов не было, а счётчик посещаемости давно не работал. Последние публикации были в основном спортивными прогнозами по футболу и хоккею. Он добавил, что спад начался примерно в 2015 году. «Просто пришло время. Всё-таки 26 лет», — заключил основатель.

По словам Соколовского, идея сайта родилась сама собой: он писал смешные тексты и решил создать для них площадку на «Народе», а затем приобрёл домен. В первое время авторами становились разные люди, которых привлекала свобода в интернете. «Для меня это был просто прикол», — признаётся он. Бещёков занимался технической стороной, дизайном, доменом. Позже от Udaff откололись небольшие сайты, например, сайт с рецептами из рубрики «Вкусно жрать» (фразу Соколовский позаимствовал у Владимира Гиляровского). Однако, по его оценке, это «жалкие отголоски».

Пик «падонковского языка» Соколовский относит к 2009–2010 годам, после чего наступила стагнация. Он считает, что «олбанский язык» был просто «прикольным способом писать известные слова по-новому», а не самоцелью. На вопрос о влиянии на современный русский язык он ответил: «Ну, не раскрасил, конечно, но что-то, возможно, привнёс». Отголоски субкультуры он иногда видит в соцсетях, но отмечает, что общая грамотность падает, причём не намеренно, а по неграмотности.

Оценивая современное состояние российского интернета, Соколовский сказал кратко: «Грустно». Он связал это со «слишком многими запретами» и заметил, что запрещают взрослым, а не детям. На смену таким сайтам, по его мнению, пришли соцсети — как заблокированные, так и разрешённые. «Они его, скорее всего, и убили», — добавил он.

Сейчас Дмитрий Соколовский работает шеф-редактором сайта Alterlit, посвящённого прозе, поэзии и обзорам. «В каком-то смысле я продолжаю эту историю, но я не создатель, я шеф-редактор. Там могут писать все, а редакторы отбирают тексты. Только без „олбанского языка“. Ну, по крайней мере, людям нравится», — рассказал он.